风雨如磐暗故园上一句-风雨如磐暗故园

崇祯那年的冬天，把煤炉烧得精光，只靠半截废纸糊的灯芯照亮书房，窗外是那种刮得人脸疼的西北风，风里说不出的冷，像是要把人骨头里的铁都冻出来。
我想起那会儿在菜场帮工的日子，那时候没如此风雪，也没如此冷的灶台，有个老伙计叫老陈，字儿不大，讲话却像刀子一样直，却总能把这满屋子呛人的寒气挡在外面。
那会儿日子过得紧巴，一家人围坐在发抖的猫肚子旁，琢磨这畜生到底要往哪条路走，到底是兴高采烈地啄食，还是饿得嘎嘣脆地跳脚，心思全是碎的，哪位也不肯给哪位留眼色，只盼着风别硬吹进来，把脸刮破，把那种脏兮兮的凉意弄糊了眼，别让我看到。
那时认定天塌了也能顶住，心里那根弦绷得紧紧的，可铜铃一响，那根弦就断了，连个响都没听到。 那时候的穷，连个表都嫌贵，舍不得请个师傅，都是瞎猜瞎干，总认定这卦要断得准，那才是真本事，结局往往是越描越黑，画出来的那条线最终还跟另一条大路似的。如今再看看，这书看得忒深，心里头那点倔劲儿反倒没了。老陈走之后，家里就剩我一个人，没人讲话，连叹气都嫌吵，只能对着窗棂发呆，风一吹，那风就不见了，只剩下一片死寂，听得见墙头那棵老槐树在里头轻轻哼着不成调的曲子，哼得让人心里发慌。 实际上人生最难熬的，压根儿不是那风多冷，也不是那路多滑，而是你明明看清了前面的坑，还非得把自己藏进那些看不见的角落里，等着秋天再出来，等着别人再说一声“过日子的”。
那时候总当作只要熬那会儿了，就是胜利。可后来才发现，熬下去的，只有那张被风吹得卷边破了的脸，和一个个在梦里哭过之后，又被现实塞进灶台间端盘子、又端盘子哭着回屋的魂。
那时候认定天塌了也能顶住，心里那根弦绷得紧紧的，可铜铃一响，那根弦就断了，连个响都没听到。 后来听说那江南的烟雨，湿漉漉的，漫过了桥，漫过了街，把那些原本挺直的脊梁都压弯了，像是一层厚厚的湿布裹住了一具干瘪的尸，连哭都没力气，只能对着湿冷的地面，把眼泪吞回去，咽下去，再咽下去。
那时候的悲伤，不是的眼泪，是心里的泥，混着血混着水了，每一滴都染着腥气，一碰就疼，疼得慌得直不起腰来。 实际上啊，别非要说啥“断肠人”、“破家”那些显眼的词儿，那是书里的，是给别人看的。咱们自己心里清楚，那日子就是苦得让人眼生疼，那风就是刮着人的心，那烂泥就是糊着人的脸。就算前面的路填满了白骨，就算地上全是泥，也不要紧，反正咱们还能再挺住，还能再捡起来，还能再找块地儿，把脸擦擦，把心再放放，再哭一场，再歇会儿，接着走。 你看，那风如何停下来的？它没停，它只是停在了窗纸上，停在了那本翻得卷边的书里，停在了那些被岁月磨出了毛边的句子上。
实际上啊，人生哪有啥过不去的坎儿，不过是咱们自己把自己困住了，把自己逼到墙角，把自己咽成了一团死气沉沉的炭。
有时候咱们还得学学那老陈，学学那老陈如何把那些脏兮兮的寒气挡在外面，学学如何在冷得发抖的时候，还能在那破猫肚子上找点热乎气儿，哪怕是一点点。 那时候总认定天塌了也能顶住，心里那根弦绷得紧紧的，可铜铃一响，那根弦就断了，连个响都没听到。
后来才懂，实际上那根弦本来就是断的，断在起风的时候，断在没料到的时候，断在那该死的命运面前。可就算断了，咱们还能接着走，还能重新接上，重新接上，再哭一场，再歇会儿，再找块地儿，把脸擦擦，把心再放放，接着走。 你要知道，人生哪有啥过不去的坎儿，不过是咱们自己把自己困住了，把自己逼到墙角，把自己咽成了一团死气沉沉的炭。
有时候咱们还得学学那老陈，学学那老陈如何把那些脏兮兮的寒气挡在外面，学学如何在冷得发抖的时候，还能在那破猫肚子上找点热乎气儿，哪怕是一点点。
那烂泥就是糊着人的脸，那风就是刮着人的心，那湿漉漉的烟雨就是漫过桥的漫过街，把那些原本挺直的脊梁都压弯了，像是一层厚厚的湿布裹住了一具干瘪的尸，连哭都没力气，只能对着湿冷的地面，把眼泪吞回去，咽下去，再咽下去。 别非要说啥“断肠人”、“破家”那些显眼的词儿，那是书里的，是给别人看的。咱们自己心里清楚，那日子就是苦得让人眼生疼，那风就是刮着人的心，那烂泥就是糊着人的脸。就算前面的路填满了白骨，就算地上全是泥，也不要紧，反正咱们还能再挺住，还能再捡起来，还能再找块地儿，把脸擦擦，把心再放放，再哭一场，再歇会儿，接着走。 实际上啊，别非要说啥“断肠人”、“破家”那些显眼的词儿，那是书里的，是给别人看的。咱们自己心里清楚，那日子就是苦得让人眼生疼，那风就是刮着人的心，那烂泥就是糊着人的脸。就算前面的路填满了白骨，就算地上全是泥，也不要紧，反正咱们还能再挺住，还能再捡起来，还能再找块地儿，把脸擦擦，把心再放放，再哭一场，再歇会儿，接着走。 你看那风如何停下来的？它没停，它只是停在了窗纸上，停在了那本翻得卷边的书里，停在了那些被岁月磨出了毛边的句子上。
实际上啊，人生哪有啥过不去的坎儿，不过是咱们自己把自己困住了，把自己逼到墙角，把自己咽成了一团死气沉沉的炭。
有时候咱们还得学学那老陈，学学那老陈如何把那些脏兮兮的寒气挡在外面，学学如何在冷得发抖的时候，还能在那破猫肚子上找点热乎气儿，哪怕是一点点。 那时候总认定天塌了也能顶住，心里那根弦绷得紧紧的，可铜铃一响，那根弦就断了，连个响都没听到。
后来才懂，实际上那根弦本来就是断的，断在起风的时候，断在没料到的时候，断在那该死的命运面前。可就算断了，咱们还能接着走，还能重新接上，重新接上，再哭一场，再歇会儿，再找块地儿，把脸擦擦，把心再放放，接着走。 别再说“断肠人”了，那忒俗了，像极了那些廉价的安慰，像极了那些想一下子把人扛走的力气。咱们自己心里都明白，那日子就是苦得让人眼生疼，那风就是刮着人的心，那烂泥就是糊着人的脸。就算前面的路填满了白骨，就算地上全是泥，也不要紧，反正咱们还能再挺住，还能再捡起来，还能再找块地儿，把脸擦擦，把心再放放，再哭一场，再歇会儿，接着走。 实际上啊，人生哪有啥过不去的坎儿，不过是咱们自己把自己困住了，把自己逼到墙角，把自己咽成了一团死气沉沉的炭。
有时候咱们还得学学那老陈，学学那老陈如何把那些脏兮兮的寒气挡在外面，学学如何在冷得发抖的时候，还能在那破猫肚子上找点热乎气儿，哪怕是一点点。 你看，那风如何停下来的？它没停，它只是停在了窗纸上，停在了那本翻得卷边的书里，停在了那些被岁月磨出了毛边的句子上。
实际上啊，人生哪有啥过不去的坎儿，不过是咱们自己把自己困住了，把自己逼到墙角，把自己咽成了一团死气沉沉的炭。
有时候咱们还得学学那老陈，学学那老陈如何把那些脏兮兮的寒气挡在外面，学学如何在冷得发抖的时候，还能在那破猫肚子上找点热乎气儿，哪怕是一点点。 那时候总认定天塌了也能顶住，心里那根弦绷得紧紧的，可铜铃一响，那根弦就断了，连个响都没听到。
后来才懂，实际上那根弦本来就是断的，断在起风的时候，断在没料到的时候，断在那该死的命运面前。可就算断了，咱们还能接着走，还能重新接上，重新接上，再哭一场，再歇会儿，再找块地儿，把脸擦擦，把心再放放，再哭一场，再歇会儿，接着走。 别再说“断肠人”了，那忒俗了，像极了那些廉价的安慰，像极了那些想一下子把人扛走的力气。咱们自己心里都明白，那日子就是苦得让人眼生疼，那风就是刮着人的心，那烂泥就是糊着人的脸。就算前面的路填满了白骨，就算地上全是泥，也不要紧，反正咱们还能再挺住，还能再捡起来，还能再找块地儿，把脸擦擦，把心再放放，再哭一场，再歇会儿，接着走。 实际上啊，人生哪有啥过不去的坎儿，不过是咱们自己把自己困住了，把自己逼到墙角，把自己咽成了一团死气沉沉的炭。
有时候咱们还得学学那老陈，学学那老陈如何把那些脏兮兮的寒气挡在外面，学学如何在冷得发抖的时候，还能在那破猫肚子上找点热乎气儿，哪怕是一点点。 你看，那风如何停下来的？它没停，它只是停在了窗纸上，停在了那本翻得卷边的书里，停在了那些被岁月磨出了毛边的句子上。